No estás, no estoy, siento o no siento. Y pensaba sobre el pintalabios en los dientes, sobre el barro en las botas, sobre el betún en las botas, sobre el betún en los labios, sobre el negro en los dientes, sobre el humo de noche, sobre las volutas de palabras que muerdo, sobre que escribo y no pienso, y pienso y no siento, no estoy, no pienso, estás, no pienso, rojo en las botas, pienso, rojo en las manos, betún en los dientes, digo, no muerdas las palabras, me digo, no pienses, no sientas, no te pintes las botas, no te muerdas los labios, no aspires volutas, no digas palabras largas, te digo, no te expliques, no estás, no estoy, no pienso, no pinto, no muerdo, echo humo, no hay noche; no hablo, pienso. "No habló", digo. No escribo. Soy alguien corriente.
